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Ningún sinsabor de la vida y ningún efecto del 
paso de los años parecen escapar de la órbita 
de la salud y de la intervención médica. Para-
dójicamente, en muchas de las tecnificadas y 
apresuradas consultas de la medicina moderna, 
al paciente concreto se le ha desprovisto de su 
biografía y de su historia, de su propio relato en el 
que irremediablemente debe encajar sus proble-
mas de salud. Los contornos de la enfermedad 
y la salud aparecen hoy más desdibujados que 
nunca, mientras la atención médica es un claros-
curo de luces y sombras. Y de eso precisamente 
se habla en los textos de este capítulo.
3. La salud y sus contornos
La salud ya no es lo que era hace apenas un si-
glo. En las sociedades actuales, ya no es un don 
sino un bien, posiblemente el más preciado; un 
bien que hay que preservar y cuidar, y que se 
puede incluso tener la ilusión de comprar, aun-
que sea simplemente la imagen de un cuerpo de 
apariencia saludable. La salud no es ya la ausen-
cia de enfermedad, como se decía antes, sino 
un estado de bienestar tan completo que resulta 
en la práctica inalcanzable. Pero esta idea de la 
salud resulta ser un terreno abonado para la frus-
tración y para la invención de enfermedades y la 
medicalización de la existencia.
Amar y trabajar.
Sigmund Freud
-32-
La salud y sus contornos
Publicado el 1 de febrero de 2011.
La capacidad de amar y trabajar
Sobre la preocupación por la salud y la idea personal de qué es estar sano
La preocupación por la propia salud crece con la 
edad, pero es una cuestión, hasta cierto punto, 
muy personal. Mucha gente se preocupa por su 
salud sin motivo, mientras otros muchos perma-
necen indiferentes cuando objetivamente podrían 
considerarse enfermos. Si entendemos la salud 
como la ausencia de enfermedad –o incluso de 
preenfermedad– y afinamos lo bastante la vara de 
medir, nadie podría considerarse sano. Tampoco 
lo estaría nadie si definimos la salud como ese es-
tado ilusorio de completo bienestar físico, mental 
y social que propugnó la Organización Mundial de 
la Salud en 1948. Y, sin embargo, hay razones y 
sinrazones para que la mayoría de la gente pueda 
y deba considerarse una persona sana.
Un anuncio de televisión difundido en España 
en diciembre de 2010 ha hecho más por comu-
nicar una idea práctica y operativa de qué es una 
persona sana que el meritorio y bienintencionado 
esfuerzo de muchos médicos, periodistas y divul-
gadores. El anuncio de Bassat Ogilvy para la Fun-
dación ONCE, que trabaja por la integración so-
cial de los ciegos y otros discapacitados, aun sin 
proponérselo directamente, ha dado en el clavo. 
En el vídeo, mientras se ven imágenes de un Sig-
mund Freud ya anciano, se oye una voz en off que 
dice: «En el verano de 1939, un periodista le pre-
guntó qué era para él una persona sana, madu-
ra e integrada en la sociedad. El periodista, que 
esperaba un largo discurso, se quedó sorprendi-
do con la brevedad de la respuesta: «Amigo mío, 
cualquier persona capaz de amar y trabajar».
En una entrada de 2008 en su blog del Bri-
tish Medical Journal, el exdirector de la revista 
médica Richard Smith escribía que su definición 
favorita de salud era la de Freud: «la capacidad 
de amar y trabajar». También es la mía. Con la 
definición de Freud, uno puede sentirse sano 
incluso en circunstancias difíciles y cuando po-
cos médicos lo refrendarían. Es difícil sustentar la 
idea de salud en dos pilares más esenciales en 
la vida humana, entendiendo «trabajo» no solo 
como una tarea remunerada sino en su sentido 
más amplio de hacer cosas que pueden ser pla-
centeras. Pero cada cual puede tener su propia 
idea de lo que es una vida sana, aunque a la pos-
tre las diferentes versiones no lo sean tanto.
Diego Gracia Guillén, catedrático de Historia 
de la Medicina y referente en bioética, sostiene 
que la salud es «la capacidad de llevar a cabo el 
proyecto de vida que uno se marca».25 Apuesta 
por una definición más biográfica que biológica, 
y lo argumenta así: «Si yo quisiera ser piloto de 
aviación, o correr los 100 metros como Donovan 
Bailey, me tendría que considerar un enfermo por 
el hecho de ser miope o por mi falta de capa-
cidad pulmonar. Como lo que quiero ser es un 
profesor de universidad, me considero una per-
sona sana».
La idea de la salud tiene, entre otras muchas 
vertientes, desde la ecológica a la económica, 
una íntima y personal que quizá no se valora lo 
debido. La posibilidad de considerarse sano, aun 
a expensas de las propias limitaciones, achaques 
o enfermedades, tiene un incalculable efecto po-
sitivo sobre la salud individual y colectiva, sobre 
el propio bienestar y hasta sobre la salud econó-
mica del sistema sanitario. Poner el énfasis sobre 
esta lectura en positivo de la salud debería ser 
incluso una obligación de los médicos, quizá ex-
cesivamente abrumados por un catálogo casi ili-
mitado de enfermedades y por una medicina cre-
cientemente tecnificada, demasiado inerme ante 
los condicionantes del mercado y predispuesta 
a detectar anormalidades y patologías en lo más 
recóndito de la biología y la psique humanas.
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Despotismo de salud
Sobre los cambios en la medicina y la resposabilidad individual
Hubo un tiempo no tan lejano en el que los mé-
dicos no eran profesionales sanitarios o provee-
dores de servicios sanitarios (health care provid-
er), como se les llama ahora, sino simplemente 
médicos. Su trabajo consistía en tratar las enfer-
medades de las personas y en acompañarlas en 
los trances del nacimiento y la muerte. Muchos 
de ellos ejercían su profesión guiados por el úni-
co faro de su experiencia personal y un bagaje 
científico elemental. La tecnología médica era 
más bien rudimentaria y, en general, el poder de 
la medicina, bastante limitado. La fe de médicos 
y pacientes en la ciencia y en el arte de curar era 
también probablemente menor que ahora. Eran, 
sin duda, otros tiempos.
Entonces  las personas no tenían estilos de 
vida, simplemente tenían vidas. La gente traba-
jaba y descansaba, alternaba penas y alegrías, 
tenía hijos y enfermaba, vivía y un día moría. Las 
diferencias de comportamiento en asuntos como 
la alimentación, el ejercicio físico, los hábitos 
de consumo, el sexo o el empleo del tiempo de 
ocio no se caracterizaban como estilos de vida, 
un concepto que es considerado actualmente 
como uno de los pilares de la salud. La diferencia 
radica en que el estilo de vida es algo que uno 
elige y la vida es lo que le ocurre a uno, como 
apuntaba la internista estadounidense  Faith T. 
Fitzgerald en un artículo publicado en The New 
England Journal of Medicine  el 31 de julio de 
1994.26 Las cosas han cambiado tanto que hoy 
parece que la salud es algo que uno puede elegir, 
como un bien de consumo, pero en otro tiempo 
era simplemente un don, como la vida misma.
En ese tiempo pasado los médicos hablaban 
más con sus pacientes y estaban menos espe-
cializados, y quizá por eso les era más fácil ver a 
la persona en su conjunto. Tenían más autoridad 
y la casuística personal tenía un peso determi-
nante en su práctica profesional. No había naci-
do la medicina basada en la evidencia, que es el 
actual estandarte del ejercicio médico responsa-
ble. Tampoco se había desarrollado la bioética, ni 
la ingeniería genética, ni la fecundación in vitro, 
ni tantos otros adelantos técnicos que han lle-
vado a pensar que todo puede ser posible para 
la medicina. Y, sin embargo, probablemente no 
había tantos pacientes insatisfechos y médicos 
descontentos.
Quizá se haya desfigurado el rostro humano 
de la medicina, pero  el tiempo pasado no fue 
mejor. La medicina es ahora mucho más científi-
ca y eficaz, más deliberativa y consciente de sus 
problemas, que son muchos. Los pacientes em-
piezan a ser sujetos activos y responsables de su 
salud, algo sin duda positivo, pero que tiene sus 
sombras: el énfasis desmedido en los estilos de 
vida (véase Bioestilismo, página 104); la culpa-
bilización y la penalización de ciertas conductas 
de riesgo y, en fin, la imposición de una norma de 
lo que es bueno para la salud y lo que no lo es. 
¿Por qué se culpabiliza al obeso, al drogadicto 
o al sedentario, y no al que hace deportes de 
alto riesgo? Aunque la responsabilidad personal 
es clave para la salud individual y la del sistema 
sanitario, habría que evitar caer en un despotis-
mo de la salud, sobre todo cuando no hay ensa-
yos clínicos u otras pruebas que demuestren que 
ciertas medidas que se propugnan ahorran cos-
tes y no tienen efectos perjudiciales. Además, no 
hay que olvidar que la vida, la idea de salud y la 
propia medicina dan muchas vueltas.
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Médicos afortunados 
Sobre la medicina y el valor de la vida humana a la luz de John Berger
A mediados de la década de 1960, el escritor 
y artista británico  John Berger  y el fotógrafo 
suizo  Jean Mohr  se adentraron en una aislada 
comunidad rural inglesa para convertirse en la 
sombra de un médico de pueblo. Durante seis 
semanas, acompañaron a John Sassall en sus 
visitas a enfermos, en su consulta, en sus sa-
lidas intempestivas por alguna emergencia, en 
sus días y en sus noches. Alojados ambos en 
la casa de Sassall, vivieron de cerca las vicisitu-
des de un médico rural y compartieron con él sus 
momentos de reposo, sus inquietudes y su vida 
familiar.  El resultado de esta convivencia fue Un 
hombre afortunado  (Alfaguara, 2008), un libro 
coral y multifacético, a caballo entre el relato y el 
estudio antropológico, entre el ensayo y la narra-
ción experimental, en el que texto y fotografías 
conforman un todo con una cuidada estructura 
narrativa. Las decenas de fotos que dan cuenta 
de la vida de Sassall y de sus pacientes, de sus 
curas y pequeñas intervenciones, del paisaje y 
del paisanaje del pueblo, aparecen en todas las 
ediciones en el lugar decidido por los autores 
para favorecer el diálogo entre imagen y palabra.
En cuanto al texto, solo hay que decir que es 
sencillamente magistral: poético y analítico a la 
vez, reflexivo y conmovedor. Berger no se limita 
a retratar a un hombre singular, comprometido 
con su trabajo y con la dignidad humana, sino 
que ofrece unas muy lúcidas meditaciones sobre 
la relacion médico-paciente, la enfermedad, la 
profesión médica y sus claroscuros. «Un hombre 
afortunado: todavía el libro más importante sobre 
medicina general jamás escrito», titulaba el médi-
co Gene Feder un comentario publicado en 2005 
en British Journal of General Practice.27
Un hombre afortunado es quizá el mejor elixir 
para que muchos médicos recobren el entusias-
mo por una profesión de la que el propio Berger 
escribe: «Es la más idealizada de toda las pro-
fesiones. Pero su idealización es abstracta. (…) 
Yo me atrevería a sugerir que una de las razones 
fundamentales de que tantos médicos terminen 
decepcionándose con la profesión y convirtién-
dose en unos cínicos es precisamente que, pa-
sado el primer momento de idealismo abstracto, 
no están seguros del valor de las vidas reales de 
los pacientes que tratan». El valor de la vida hu-
mana y sus implicaciones individuales y sociales: 
he aquí uno de los hilos conductores y reflexivos 
del libro de Berger. Sassall, según cuenta Berger, 
creía más en la ciencia que en el arte de la medi-
cina: «El que la gente diga que los médicos son 
artistas se debe casi siempre a las deficiencias 
de la sociedad. En una sociedad mejor, más jus-
ta, el médico sería más bien un científico puro». 
Sassall «nunca separa una enfermedad de la 
personalidad general del paciente que la sufre: 
en este sentido es lo opuesto a un especialista».
«A veces me pregunto», reflexiona Sassall, 
«cuánto hay en mí de reliquia del médico rural tra-
dicional y cuánto del médico del futuro. ¿Se pue-
de ser los dos al mismo tiempo?» En 2001, otro 
médico británico, J. S. Huntley, escribió en  The 
Lancet un breve ensayo en el que cuenta su visita 
al pueblo de la región inglesa de Forest of Dean, 
donde trabajó Sassall y donde no queda ni rastro 
de este médico entregado a su profesión y con un 
apetito de saber insaciable.28 Depresivo como era, 
se suicidó en 1999, y quizá por este final violento 
no hay siquiera una lápida en el cementerio. Sin 
embargo, Sassall fue un hombre que hizo lo que 
quería hacer, o que sabía lo que buscaba. «Al igual 
que los artistas o que cualquiera que crea que su 
trabajo es la justificación de su vida, para los es-
tándares miserables de nuestra sociedad, Sassall 
es un hombre afortunado», escribió Berger. Como 
tantos y tantos médicos en todo el mundo.
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Empatía para médicos
Sobre la necesidad de educar la conducta empática en la práctica clínica
Para ser un buen médico no basta con ser compe-
tente en el diagnóstico. Hacen falta otras muchas 
competencias, entre las que brilla con luz propia 
la capacidad de comunicarse y de comprender al 
paciente. La llamada empatía clínica parece ser 
un elemento esencial de la calidad asistencial, 
asociado estrechamente con la satisfacción del 
paciente y el cumplimiento terapéutico, además 
de con menores quejas por mala praxis. Lo llama-
tivo es que esta competencia no ocupe el lugar 
central que se merece en la medicina.  
Las cosas, sin embargo, están cambiando. 
Buena prueba de ello es que en los últimos años 
se han publicado centenares de artículos sobre 
la empatía en las principales revistas de biome-
dicina. La capacidad empática del médico em-
pieza a ser valorada como un ingrediente básico 
en la práctica clínica y como un buen lubricante 
de todo el sistema sanitario. Asimismo, desde 
que en 1995 se descubrieron las neuronas es-
pejo, se están empezando a estudiar las bases 
neurobiológicas de la empatía. Y cada vez más 
voces autorizadas claman por que se integre en 
la formación médica.
El concepto de empatía se solapa con otros 
como el de simpatía o el de cordialidad, también 
importantes en las relaciones interpersonales, 
pero es diferente. La empatía puede definirse 
como la capacidad de entender lo que siente 
otra persona dejando constancia de ello en la re-
lación, ya sea de modo verbal («entiendo cómo 
te sientes») o no verbal (mostrando la respuesta 
facial adecuada, por ejemplo), pero evitando ha-
cer juicios de valor («ya verás como te recuperas 
pronto»), como apunta el médico de familia Fran-
cesc Borrell Carrió  en un esclarecedor artículo 
publicado en Medicina Clínica.29
A diferencia de la simpatía, caracterizada por 
el contagio emocional, en la respuesta empática 
el médico distingue claramente entre sus emo-
ciones y las del enfermo, pero hace el esfuerzo de 
ponerse en su lugar y entender sus sentimientos. 
La cordialidad es sencillamente una cuestión de 
modales o buena educación, algo básico, pero 
que suscita muchas quejas de pacientes («no se 
ha dignado mirarme a los ojos») y que motivó en 
2008 un artículo30 en The New England Journal 
of Medicine para reivindicar la llamada «medicina 
basada en la etiqueta».31
La empatía verdadera no es, por tanto, un 
sentimiento sino una actitud que nace del «es-
fuerzo por entender la posición del paciente du-
rante una relación asistencial», como dice Borrell. 
El médico debe intentar entender la enfermedad 
desde la perspectiva del paciente. Luego lo con-
seguirá o no, pero este es al menos su compro-
miso profesional, aunque le asalten todo tipo de 
dudas: ¿se puede ser empático con sentimientos 
que no entiende ni el propio paciente?, ¿basta la 
empatía o a veces hay que contagiarse de las 
emociones del paciente?, ¿es realmente posible 
entender los sentimientos de otro?
De lo que parece que ya no hay duda es de 
que la conducta empática puede y debe enseñar-
se. En un artículo publicado en Canadian Medical 
Association Journal, firmado entre otros por el on-
cólogo Robert Buckman, experto en habilidades 
comunicativas, se argumenta que «como cual-
quier otra competencia médica, la empatía clínica 
puede ser enseñada y aprendida».32 Si realmente 
la empatía es el reactivo indispensable para que 
un médico ponga en valor todo sus conocimien-
tos y cuaje una buena asistencia, la enseñanza 
de esta capacidad debería estar presente en las 
facultades de medicina, en la formación espe-
cializada y en la educación médica permanente. 
Tanto hablar de avances médicos y he aquí lo que 
sería, a buen seguro, un gran avance.
-36-
La salud y sus contornos
Publicado el 26 de septiembre de 2003.
Analogías
Sobre el buen uso del símil para explicar los riesgos para la salud
La pertinaz y machacona invocación del con-
cepto de riesgo es una buena prueba de que la 
medicina no es una ciencia exacta. Médicos, pa-
cientes y medios de comunicación hablan a todas 
horas de riesgos y de factores de riesgo, la ma-
yor parte de las veces sin cuantificarlos ni espe-
cificar siquiera si se trata de riesgos absolutos o 
relativos. Está claro que no todos los riesgos son 
iguales, pero esto a veces no es fácil de entender 
o explicar, pues quien más quien menos lleva un 
hombre anumérico dentro. Menos mal que exis-
ten las analogías y que no hay riesgo que se re-
sista a una buena comparación. Las 16 que apa-
recen en la edición electrónica de British Medical 
Journal del 25 de septiembre de 2003 han sido 
remitidas por los lectores y son todas ellas mag-
níficos ejemplos de lo que se proponía ilustrar la 
revista: comunicar riesgos a través de analogías.33
La primera de ellas es tan redonda como una 
moneda. La utiliza el epidemiólogo británico Ri-
chard Peto, probablemente la mayor autoridad 
mundial en epidemiología del tabaquismo, para 
explicar los riesgos que asumen los fumadores. 
Se coge una moneda, se tira al aire y se la recoge 
en la palma de la mano. Cara o cruz: ese es el 
riesgo (50%) que tienen los fumadores invetera-
dos de morir por el tabaco. Así de sencillo y así de 
contundente. Por suerte, la mayoría de los ries-
gos no son de esta magnitud. Allen Markowicz, 
de Estados Unidos, explica con este diálogo 
cómo se puede mostrar a un paciente el mínimo 
riesgo que corre al someterse a ciertas pruebas 
médicas: «¿Sabe cuál es el mayor riesgo que 
corre con esta exploración?». «No, doctor. ¿Cuál 
es?». «Venir en coche a hacerse la prueba».
El diabetólogo de Londres Babulayeb Mukho-
padhyay utiliza una analogía un tanto exage-
rada para explicar a sus pacientes el efecto 
multiplicador de los riesgos cardiovasculares a 
partir del riesgo de romperse una pierna al salir 
de casa: «Una persona sana sale de casa por 
la puerta. Si usted es diabético, está saltando 
desde el primer piso. Si además tiene hiperten-
sión, está saltando desde el segundo piso… y 
así sucesivamente. Por último, si además fuma, 
está saltando de lo más alto de una casa de 
cinco plantas». Por su parte, Christopher An-
ton, de Birmingham, ilustra la importancia que 
tiene la percepción de ciertos riesgos teóricos 
que tanto temor infunden, como consumir ali-
mentos transgénicos o usar teléfonos móviles. 
Ambos riesgos son mínimos y difíciles de cuanti-
ficar, pero la diferencia está en que «nadie quiere 
comer alimentos transgénicos, mientras todo el 
mundo quiere un móvil».
«Las buenas analogías carecen 
de la precisión rotunda de los 
números, pero a veces un símil 
vale más que un montón  
de cifras»
Las buenas analogías son sin duda de lo más 
esclarecedor. Carecen de la precisión rotunda de 
los números, pero a veces un símil vale más que 
un montón de cifras. Hacer comparaciones entre 
riesgos es otro buen método para comunicarlos 
mejor, que ésa y no otra es la cuestión que nos 
ocupa. Con las estadísticas, como es sabido, se 
pueden hacer maravillas, y quizá la mayor sea 
trasladarlas –sin faltar a la verdad– al lenguaje co-
rriente y a números sencillos.
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Narrativas médicas
Sobre la importancia de narrar para conocer mejor a los pacientes
Muchos artistas muestran una especial devoción 
por las medicinas alternativas y complementarias. 
Desconozco hasta qué punto esta observación 
es generalizable, pero me atrevería a decir que 
su interés por estas otras medicinas es superior 
al del común de la gente. Quizá esta inclinación 
sea consustancial a su dedicación profesional a 
la representación de la experiencia y la realidad 
percibida mediante los materiales propios de su 
oficio, ya sea la palabra, la imagen o cualquier 
otro lenguaje. Representar una experiencia o una 
percepción es, al fin y al cabo, lo que las hace 
visibles. Y en este terreno, el de la representa-
ción, las medicinas alternativas y complementa-
rias se han revelado a menudo más capaces que 
la medicina ortodoxa, tan mecanizada ella y sin 
apenas tiempo para que los pacientes puedan 
contar lo que consideran que los médicos deben 
saber de su enfermedad y de su vida.
El gran predicamento que tienen estas otras 
medicinas en la sociedad no se corresponde con 
la eficacia de sus intervenciones demostrada en 
ensayos clínicos. Su reconocimiento se debe, 
más bien, al papel principal que siguen otorgan-
do a la palabra, a las historias que cuentan los 
pacientes. Llenan, en este sentido, un hueco de 
la medicina ortodoxa. Los médicos han perdido 
pericia con la palabra y muestran en general una 
falta de competencia para interpretar lo que los 
pacientes necesitan contar. Este es, probable-
mente, uno de los males principales de la me-
dicina actual y el gran vacío que pretende llenar 
la medicina narrativa, un movimiento clínico que 
aspira a humanizar la asistencia y enseñar a los 
médicos a interpretar las historias clínicas devol-
viendo la palabra al centro mismo de la consulta.
«La medicina se equivocó al separar las cues-
tiones de la vida de las cuestiones de la enfer-
medad», decía una de las figuras más relevantes 
de este movimiento, la internista estadouni-
dense Rita Charon, en una entrevista realizada 
por Mauro Tortolo  y publicada en IntraMed.34 
El resultado ha sido la pérdida de competencia 
para entender el significado profundo de lo que 
cuentan los pacientes, cuando se les da tiempo 
y confianza. Pero esta habilidad se puede ense-
ñar, y una de las vías que propone la medicina 
narrativa es la escritura, porque escribir no es 
solo registrar, sino representar experiencias, las 
que cuenta el paciente y las del reconocimien-
to mutuo entre médico y enfermo. En The New 
England Journal of Medicine del 15 de noviem-
bre de 2012, la doctora Charon explica en un 
artículo35 un auténtico contacto entre médico y 
paciente para lograr el mutuo reconocimiento, 
y muestra la importancia de escribir las propias 
experiencias clínicas para conocer de verdad. Si 
para el paciente puede ser útil escribir sobre su 
propia enfermedad, para el médico es una he-
rramienta necesaria para reconocer al paciente 
y ser un auténtico médico.
El movimiento de la medicina narrativa, de-
sarrollado en las últimas décadas en el mundo 
anglosajón, está levantando el vuelo también en 
los países de habla hispana, organizando jorna-
das y grupos de trabajo sobre este movimiento 
médico y su abordaje desde la filosofía, la lite-
ratura, el cine o la práctica clínica.36 Si la salud 
es un bien tan difícil de cuidar es porque está 
encarnada en un ser humano con un cuerpo y 
una biografía distintos a todos los demás. Eso lo 
sabemos médicos y pacientes, pero parece que 
se nos ha olvidado la importancia de la palabra 
y la narración de la enfermedad en el cuidado de 
la salud. Y eso es precisamente lo que reivindi-
ca la medicina narrativa.
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Ivan Illich
Sobre la vigencia de un pensador radical de la medicina
Richard Smith, el director de British Medical 
Journal,37 cuenta en el número del 13 de abril 
de 2002 que lo más próximo a una experiencia 
religiosa que ha tenido nunca ha sido escuchar 
al «carismático y apasionado» Ivan Illich exponer 
sus radicales ideas sobre la salud y la medicina 
rodeado de los «fósiles de la jerarquía académica 
en Edimburgo». Illich argumentaba entonces que 
«la mayor amenaza para la salud en el mundo es 
la medicina moderna». Esto ocurrió nada menos 
que en 1974, cuando Smith acababa de licen-
ciarse en medicina y un año antes de que Illich 
publicara su polémico y clarividente libro Néme-
sis médica: la expropiación de la salud. Ahora, 
al reseñar la vigencia de este clásico de la me-
dicina, el actual director de BMJ  reconoce con 
ironía que él mismo se ha convertido en un pilar 
del establishment médico tan criticado por Illich, 
y constata que «lo que en 1974 era radical es 
ahora en cierto sentido una corriente principal».38 
«Illich describía en su libro la 
medicina basada en la evidencia 
dos décadas antes de que fuera 
acuñado el término»
Illich, por ejemplo, describía en ese libro la me-
dicina basada en la evidencia dos décadas antes 
de que fuera acuñado el término, pero sobre todo 
alertaba sobre las tres modalidades de iatrogéne-
sis médica: la clínica (el daño provocado por los 
tratamientos), la social (resultante de la medicali-
zación de muchos aspectos de la vida, como el 
nacimiento, el sexo o la muerte) y la cultural (la 
más perversa, porque destruye las vías tradicio-
nales de enfrentarse al dolor y la enfermedad). De 
todo esto se está escribiendo y discutiendo en 
abundancia desde hace años, pero en todos los 
análisis y debates el nombre de Illich y su Néme-
sis médica es una referencia poderosa. Por eso, 
Smith considera que «todos los médicos y estu-
diantes médicos deberían leer este libro».
Pero, ¿quién es Ivan Illich? Nacido en Viena, 
en 1926, de familia aria y judía, estudió ciencias 
naturales en Florencia y se especializó en crista-
lografía, se licenció en filosofía y en teología en 
Roma, y se doctoró en historia en Salzburgo. 
Ha sido, entre otras cosas, párroco católico en 
Nueva York, vicerrector de la Universidad Cató-
lica de Santa María en Puerto Rico, profesor en 
universidades de Estados Unidos, Alemania y 
otros países, y por encima de todo un pensador 
original que ha abordado temas nucleares de la 
sociedad actual, como la educación, el desarro-
llismo, la tecnología o la salud. En internet pode-
mos ver su rostro, entrar en su archivo, conocer 
algo de su vida y obra, y enfrentarnos con algunas 
de sus radicales ideas, como ésta: «Ha llegado 
el momento de quitar de las manos del médico 
la jeringa, como se quitó la pluma de las manos 
del escriba durante la Reforma. La mayoría de 
las enfermedades curables hoy en día se pueden 
diagnosticar y tratar por profanos. A la gente le re-
sulta muy difícil aceptar esta declaración, porque 
la complejidad del ritual médico les ha ocultado la 
simplicidad de sus instrumentos básicos». Que 
el  establishment  médico comulgue ahora con 
Illich indica que algo se mueve en medicina.
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Consultas filosóficas
Sobre los asesores filosóficos y la desmedicalización de la existencia
El tratamiento filosófico es una nueva moda que 
despunta en los países desarrollados y empieza 
a infiltrarse con sus consultas o asesorías en ese 
gran coto cerrado de los profesionales de la sa-
lud. Los filósofos se postulan como consejeros 
profesionales para las personas en situaciones 
difíciles, con problemas o dudas existenciales, 
o que han de resolver algún gran dilema en su 
vida. Con este ejercicio asistencial, los filósofos 
no solo reivindican la utilidad práctica de sus co-
nocimientos sino que además parecen haber en-
contrado una prometedora salida ocupacional en 
el ámbito de la salud o sus aledaños, como en su 
día lo hicieron la psicología clínica y tantas medi-
cinas alternativas. La gran diferencia es que los 
filósofos se desmarcan de cualquier psicotera-
pia; lo suyo, dicen, es el diálogo filosófico para 
reforzar el autoconocimiento de sus clientes. 
Los filósofos, en principio, no tratan pacientes. 
Y esto, aunque parezca una simple cuestión de 
lenguaje, va mucho más allá.
«Los filósofos se desmarcan 
de cualquier psicoterapia; 
lo suyo, dicen, es el diálogo 
filosófico para reforzar el 
autoconocimiento»
El iniciador de esta praxis filosófica y quien 
primero puso en práctica la idea de un consulto-
rio vital filosófico fue el alemán Gerd Achenbach, 
en 1981. Su asesoría filosófica se plantea como 
un diálogo espontáneo con el cliente en apuros 
existenciales, una conversación para buscar res-
puestas en las ideas y encontrar soluciones a los 
problemas de la vida, al estilo de los pensadores 
de la Antigüedad. En su consulta hay dos buta-
cas enfrentadas con una mesa baja en medio y 
un espejo en la pared lateral en el que el cliente 
ve al filósofo reflejado y viceversa, todo un guiño 
indicativo de que el filósofo pretende ver al cliente 
tal como él se ve y no desde fuera.
La iniciativa de Achenbach ha sido seguida 
por otros muchos filósofos en todo el mundo, 
que han llegado a crear sus asociaciones profe-
sionales, como la International Society for Philo-
sophical Practice (ISPP) presidida por el propio 
Achenbach, o la American Philosophical Practi-
tioners Association (APPA), que tiene una  sec-
ción española y está presidida por Lou Marinoff, 
autor del best seller de divulgación filosófica Más 
Platón y menos Prozac. Aunque hay diferencias 
entre unos y otros, los filósofos asistenciales se 
aglutinan en torno a la reivindicación de la filoso-
fía práctica para elaborar un sentido a la propia 
existencia y encontrar luz en las situaciones difí-
ciles de la vida.
Lo que interesa destacar de esta aproxima-
ción es que no persigue el diagnóstico de una 
enfermedad y establecer un tratamiento, que es 
lo característico de cualquier consulta de salud 
física o mental, ya sea ortodoxa o heterodoxa. 
Aunque no hay que descartar que en esta nue-
va profesión haya oportunistas y charlatanes, la 
entrada de los filósofos en los aledaños del esce-
nario de la salud sin ser propiamente sanadores 
puede significar un soplo de aire fresco para la 
medicina. Los filósofos pueden ayudar a desme-
dicalizar muchos problemas que no son propia-
mente médicos, ya sea la soledad o el divorcio, 
y ayudar a sacarlos de una vez para siempre del 
ámbito de la salud, que falta hace.
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La felicidad, ja, ja
Sobre la bases psicobiológicas del bienestar personal
Salud y felicidad no son la misma cosa, por más 
que lo insinúe la definición de salud de la Orga-
nización Mundial de la Salud, pero tampoco son 
conceptos tan distintos y distantes. La crecien-
te marejada de literatura más o menos científica 
sobre las relaciones entre felicidad y salud nos 
está haciendo creer, ¡bendita ilusión!, que esta-
mos a las puertas del conocimiento científico de 
la felicidad. Y que si la investigación nos aporta 
las claves psicobiológicas de este estado de su-
premo bienestar personal tanto la salud como la 
felicidad podrían salir reforzadas.
En muchos estudios se ha comprobado que 
los estados afectivos negativos, como la depre-
sión, se asocian con mayor riesgo de enferme-
dades cardiovasculares, diabetes tipo 2, incapa-
cidad y mortalidad prematura. A la inversa, los 
estados emocionales positivos deben de correla-
cionarse con una mejor salud, pero esto precisa 
una mayor comprobación. En esta línea, el equipo 
del psicólogo británico Andrew Steptoe  ha publi-
cado en Proceedings of the National Academy of 
Sciences un trabajo que pretende aclarar por qué 
las personas felices están en general más salu-
dables y tienen menor riesgo de enfermedades.39
Lo que han averiguado estos investigadores 
sobre las relaciones entre la felicidad y algunas 
funciones biológicas se puede resumir en tres 
aspectos: las personas felices tienen menores 
niveles de cortisol (la principal hormona del es-
trés), menores niveles de fibrinógeno (una proteí-
na cuya elevación en plasma presagia problemas 
coronarios) y menos pulsaciones cardiacas, con 
independencia del nivel de estrés mental. De to-
das formas, esta relación directa de algunos pa-
rámetros biológicos con la propia percepción de 
bienestar apenas da cuenta de las bases psico-
biológicas de lo que llamamos felicidad.
La complejidad del concepto es lo que difi-
culta una aproximación científica o matemática, 
aunque hay quien lo ha intentado. En 2003, la 
psicóloga Carol Rothwell y el live coach Pete Co-
hen  anunciaron una fórmula matemática de la 
felicidad. La ecuación, que recogieron no pocos 
medios de comunicación, incluida la  BBC, era 
ésta: Felicidad =  P + 5E + 3A, donde la P se 
refiere a «personal» (visión de la vida, flexibilidad, 
adaptabilidad), E es «existencia» (salud, amista-
des, estabilidad financiera) y A es «alta» (autoes-
tima, ambiciones, expectativas). La fórmula, que 
ofrece un índice de felicidad tras responder a un 
cuestionario, parece un pasatiempo de revista, 
pero tiene la virtud de mostrar que la felicidad es 
un compendio de factores en el que la salud es 
uno más.
«La complejidad del concepto 
de felicidad es lo que dificulta 
una aproximación científica o 
matemática, aunque hay quien 
lo ha intentado»
La felicidad no es cosa de risa (Happiness 
is no laughing matter) es el título del informe 
de Rothwell y Cohen en el que explican su idea 
matemática de la felicidad. Y, efectivamente, la 
felicidad es un asunto muy serio, pero también 
algo inseparable de la risa y que puede dar risa, 
especialmente cuando se quiere resumir en una 
fórmula matemática todo el enredo psicológi-
co, biológico y hasta semántico de la felicidad. 
Como titulaba Alfredo Bryce Echenique un libro 
suyo de 1974, evocando una «canción que an-
daba de moda»: La felicidad, ja, ja.
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Redefinir la salud
Sobre la conveniencia de modificar el concepto de salud de la OMS
La definición de salud de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), vigente desde 1948, como 
«un estado de completo bienestar físico, mental 
y social, y no solamente la ausencia de afeccio-
nes o enfermedades»40 siempre resultó polémica. 
Con el aumento de las enfermedades crónicas, el 
envejecimiento de las poblaciones, la medicaliza-
ción de la vida y otras razones han arreciado las 
voces críticas. El British Medical Journal (BMJ) ha 
reabierto una vez más el debate sobre cómo ha-
bría que redefinir la salud en estos tiempos: How 
should we define health?41 IntraMed se ha suma-
do al debate con la opinión de diversos médicos 
y de los lectores plateando la siguiente cuestión: 
¿Debería modificarse la definición de salud de la 
OMS? Veamos.
Por muy maravilloso que sea el propio bienes-
tar, siempre será susceptible de mejora. Esa es la 
trampa de la definición actual de la OMS, según la 
cual todos podemos considerarnos o ser consi-
derados enfermos, desde los tímidos a los viejos, 
y no solo quienes lo están realmente. Y esto no es 
ni bueno ni cierto ni operativo ni sostenible. La sa-
lud no puede ser, de ningún modo, un estado in-
alcanzable, sino que debe ser considerada como 
algo más general y elemental, más compatible 
con las alegrías y las penas de toda vida humana.
La actual definición no beneficia a los sistemas 
sanitarios, siempre con recursos limitados, sino a 
las industrias de la salud, dispuestas a ampliar sin 
límites las demandas de bienestar para vender 
sus productos y servicios. Como dice el sociólo-
go Zygmunt Bauman, las compañías farmacéuti-
cas, que no solo promocionan sus fármacos sino 
también las enfermedades que puedan encajar 
con sus productos (disease mongering), no han 
inventado esta estrategia, sino que probablemen-
te se limitan a seguir la lógica comercial de las 
empresas de nuestro tiempo que buscan crear 
una demanda más que satisfacer una necesidad.
La actual definición no vale por utópica, medi-
calizadora (inductora de una carrera sin freno de 
servicios de salud y bienestar), poco operativa e 
insostenible. La anterior (la salud como ausencia 
de enfermedad) era más práctica, pero demasia-
do estrecha. Entre la amplitud de una y la estre-
chez de otra, está esa idea de salud que tiene 
que ver con la capacidad de adaptación y de au-
togestión que proponen los autores de este artí-
culo del BMJ y que muchos compartimos, pero 
que tan difícil resulta de formular.
«Probablemente no haya una 
definición universalmente 
válida, sino variantes culturales 
y hasta biográficas»
La salud no puede ni debe ser el objeto de 
culto de una nueva religión ni una nueva fronte-
ra científica. Tampoco es un estado asimilable al 
bienestar, que es un concepto más amplio y de-
pendiente de más variables (ingresos, educación, 
situación política, etcétera). Probablemente no 
haya una definición universal válida sino variantes 
culturales y hasta biográficas. En un reciente co-
mentario de Escepticemia (véase La capacidad de 
amar y trabajar, página 32) decía que mi definición 
preferida era la de Freud:  la capacidad de amar 
y trabajar. Y es muy posible que la idea personal 
de salud cambie con la edad. La actual definición 
debería ser modificada por un concepto más di-
námico y operativo, más inclusivo que exclusivo, 
y sin duda más acogedor y restringido que ese 
estado inalcanzable de completo bienestar.
